“南桃北柳”，关于古版年画之美

杜甫诗云“红入桃花嫩，青归柳叶新。”从古到今，人们都喜欢将桃花与杨柳一起描绘。农历新年期间，“说‘年’品‘画’——己亥年春节‘南桃北柳’古版年画展”正在苏州美术馆举行（展期至2月24日），展览以“过年”为脉络，呈现了71幅清康乾时期至近现代苏州桃花坞年画和天津杨柳青年画。

年画形式虽早已形成，但直至清代道光年间“年画”的名称才第一次正式出现。在桃花坞年画的故乡苏州，年画一度被称为“画画张”，民国年间在上海出现了新的年画形式“月份牌年画”，由此“年画”一词才流行开来，沿用至今。

春节，在中国民间习惯称“过年”，它是一个非常古老的节日。在上古时代，先人们将它称为“腊”，尧舜时称年为“载”，夏代称年为“岁”，商代改岁为“祀”，周代才称之为“年”。它的最初含义并不是一个时间概念，“年”字原是“稔”字初文，即庄稼成熟丰稔之意。“年”字的甲骨文写法是，上为“禾”字，下为“人”字，好像一个人举着一束禾谷跳舞，表明人们在获得丰收以后的喜悦心情。

《说文解字·禾部》中，最早对年的解释是“年，谷熟也。从禾，从千声。”《尔雅·释天》篇云：“……年者，取禾一熟也。”《榖梁传·宣公十六年》载：“五谷皆熟为年，五谷皆大熟为大有年。”“大有年”就是大丰收。一年的确定就是根据谷物播种、收获一轮的周期。春夏秋冬，周而复始，365天为一年，连系新旧年岁的日子就是年节。

中国春节之所以能世代延续，是因为它已经积淀了数千年的传统文化，成为中华民族世代相守的精神家园的组成部分，成为每一位百姓的一种信仰和祈福的方式，成为凝聚家庭和社会情感、情谊的大团圆主题及模式。随着改革开放的深入，每到春节将临，呈现我国独有的如潮水般的“春运”现象，乐享高速、高铁、网络等现代化成果，“常回家看看”，在国人心目中已经成为难以解开的文化情结。它是一种文化意境，传承中华传统文化的载体，似一杯陈年酿造的老酒，芳香四溢，愈久弥香。

除夕即大年夜前夕，人们要贴吉祥喜庆的春联、年画、福字，换门神，挂中国结等辞旧迎新不可缺少的习俗。

年画最古形式是门神，最早的司门之神传说是神荼和郁垒兄弟二神，在汉代还有画虎或鸡于门上，并将苇索悬于其上的习俗。《山海经》说：东海之中有一座风景美丽的度朔山，山上有一棵巨大无比的桃树，盘曲方圆3000多里，这棵桃树的东北枝叫鬼门，守门的神荼、郁垒是万鬼的统率，如果发现有害人之鬼，就用草绳捆起来喂老虎。南北朝梁朝的宗懔《荆楚岁时记》：“新年门旁设二板，以桃木为之，而画神荼、郁垒像，以压邪，谓之桃符。一年一换，故以为新年故事也。”到了唐代，由于唐太宗李世民的推崇，门神的形象转变为手持钢鞭的尉迟敬德和手持铁锏的秦叔宝，唐玄宗（唐明皇）时代又有百代画圣吴道子所绘的钟馗像。门神的形式随着时代、地域的变化而变化。

后来过年，人们不满足于门神贴在门上了，也画了许多祈福吉祥的图画贴在厅堂、内室墙上。随着我国雕版印刷技术的发展，出现了木版印制的纸画（当时还不叫年画）。如鹿（禄）、鹊（喜）、宝、蝠（福）、瓶（平安），如财神、福禄寿三星、送子观音、八仙祝寿、和合二仙，如鸡王镇宅、金钱虎、麒麟送子、独鲤朝天、马上封侯（猴），如丹凤朝阳、喜（蛛）从天降、蚕花茂盛、年年有余（鱼）、老鼠嫁女，如一团和气图、二十四孝图、岁朝图、百子图、耕织图。还有许多反映敬天法祖、忠孝传家的伦理美德，历史和戏文故事，风景花卉、仕女婴戏，以及民众生活的年画。出现了全国著名的木刻年画基地，如河南朱仙镇、苏州桃花坞、天津杨柳青、四川绵竹、山东潍坊杨家埠等，以其题材丰富、线条优美、色彩鲜明、画面喜庆等特点，成为历史上木刻年画的不同流派。但“年画”的名称直到清代道光年间才第一次正式出现，笔者小时，苏州人称年画为“画画张”，民国年间在上海出现一种新的年画形式——月份牌年画，“年画”一词才普遍流行开来，为人们广泛沿用。

旧时年俗中的年画角色，如腊月廿三、廿四起，厅堂里挂众神图，或“三堂”“五堂”，也称神轴；廿四夜送灶神，“民以食为天”，古人理念灶神是执掌全家饮食的“一家之主”。正月初一，又称岁朝，有“展先像”的习俗，“先像”就是祖先的画像，民间俗呼“喜神”，清代康乾以后时兴在厅堂挂历书瓶花图。公历2月4日立春日，挂芒神春牛图，附年历并注明24个节气。正月初三，拜家堂，还要接灶神，也有人家早在除夕夜就将灶神接回家，或直到正月十五才将灶神接回。正月初五，苏州民间有“接路头”的习俗，视“路头”为地方财神，也祭祀财神赵公元帅。正月初五为小开市，初十为大开市，商家贴“开市大吉”“黄金万两”图。正月十三祭猛将，猛将是民间的驱蝗神，这一天还是元宵灯节上灯之时。正月十五元宵节，是一年之中第一个圆月之夜，古人称上元节、元夜、元夕，“正月里来闹元宵，家家户户挂红灯”，到十八才落灯。年画有灯画类，苏州人家在厅堂挂“天官赐福像”“三官神像”“天官五子图”。新春年节，苏州人都喜欢上街看新年景，人头攒动的地方要数观前街的玄妙观，玄妙观里三教九流，杂耍娱乐活动丰富多彩，三清殿几乎成了一个书画市场，吸引了无数选购年画的市民和农民，“三清殿里看画画张”更成了孩子们的向往。

杜甫诗“红入桃花嫩，青归柳叶新。”从古到今，人们都喜欢将桃花与杨柳一起描绘。年画上的杨柳依依、桃花灼灼，也是一种美好的文化意境，预示春天的到来。

（作者系苏州市文化广电和旅游局局长 李杰）